樹林深處,雜草叢生的山徑旁,座落著一個廢棄的空心消防栓。上面的紅色油漆雖然斑駁凋零,但依然在一片綠色、灰色和棕色中顯得格外不協調。雖然這處離大坑的公共屋邨勵德邨,僅是幾分鐘的距離,樹林似乎茂密隱蔽,但四處都留有人類居住的痕跡。
地面散落著林林總總的物件,有脫落的磁磚、膠地板、碎玻璃、損壞的電器、塑膠拖鞋、被遺棄的玩具以及各式各樣的玻璃樽——啤酒樽、米酒樽、印製了80年代標誌的汽水樽。斜坡上突出人造的長方形結構是有裂縫的水泥平台。然後是拆剩半壁的牆、建築地基以及水箱,還有好些水管伸了出來。
從第二次世界大戰結束後到1990年代初,大坑上面的山丘遍佈寮屋,也就是國際經濟發展學家口中的「非正式安置區」。隨著1950年代、60年代和70年代難民持續來港,寮屋區在港九各處的邊緣迅速湧現。大坑山上一帶曾是香港島最大規模的寮屋區之一,1960年代的高峰期,這裡足足容納了一萬五千人口。
航拍照片上看似連成一片的木屋其實是六個不同的村落:芽菜坑、天后廟山、馬山、蓮花宮山、浣紗山和大坑山。每一個都盤繞著蜿蜒陡峭的小徑。不過,根據1969年的一份警方備忘錄,這裡幾乎沒有縱向的小路互通這些村落,導致警察在這一帶進行掃毒行動時受到阻礙。警員往往需要花費10至15分鐘來回於不同的山坡,使得毒販有足夠時間逃脫。
在寮屋區生活的日子是什麼光景?在香港建解的首部專題影片《何處為家:大坑的消失村落》中,我們訪問了蓮花宮山寮屋區的前居民伍天德先生(人稱德叔)。1950年代,德叔在蓮花宮山上度過了他的童年歲月。當時他的父母用木板和鐵皮在山邊搭建了一間簡陋的木屋,屋頂是瀝青紙。德叔記得颱風吹襲時,有些鄰居的屋頂被大風整片刮走。木屋區的山腳下就有這些廉價、輕身而且高度易燃的建材出售。火災頻頻發生,以致有不少村民認為有人故意縱火,好讓那些售賣建材的商人有源源不絕的生意。
從1963年的航拍圖中可見,這一帶的山邊並非被樹林覆蓋,而是佈滿小型梯田。由此反映出至少有一段時間,人們曾嘗試在這片不易開墾的土地上耕種。更後期的航拍圖片顯示,至1970年代初,耕作範圍已經縮減。不過現時廢墟中仍能看到一些石砌的梯田護土牆。德叔的父母也曾短暫嘗試以種菜維生,但發現辛勞換來的是不成正比的微薄收入。當時德叔一家的主要收入來源是養豬,生活過得十分辛勞。德叔最快樂的童年回憶是在寮屋區外度過的,偶爾他會因為逃避幫忙家務,跑到銅鑼灣四處閒逛。還有一次他摸黑跑下山,為的是去看大坑舞火龍。年少的他只需要五至十分鐘就能從山上跑到山下,一點也不怕山路崎嶇。
當時的寮屋區沒有街燈,也沒有任何公共基建。我們還訪問了卡加利大學人類學系的榮休教授Alan Smart。他自1980年代起就研究殖民地政府對香港寮屋區的政策和管治。直到1970年代,政府都對這些寮屋區採取故意忽視的態度,以免鼓勵更多人遷入寮屋區佔地建屋。然而,政府沒有提供的公共設施,卻被黑社會勢力乘虛而入。1960年代,黑社會開始在寮屋區經營非法水電接駁的生意,並會收費搭建木屋。他們甚至提供售後保證——如果政府的督察人員在木屋完工之前發現並拆除木屋,顧客可獲退款。
當時有項不成文的政策規定,任何新建的寮屋一旦被發現,就要被拆除,不過以前留下來的寮屋則予以容忍。因此,搭建寮屋要越快越好,然後居民會不斷在內部改裝升級,並小心維持外牆的木板和鐵皮結構,以避免被發現。如今在山坡上四散的磚瓦和混凝土碎片,是多年來居民秘密翻修寮屋所留下的痕跡。
雖然政府官員一直希望寮屋居民能夠自動搬離,但這從來都是個不切實際的計劃,而忽視這個問題的代價實在太大。想更深入了解政府的決策如何影響寮屋區居民如德叔的生活,以及寮屋戶的存在如何改變香港城市發展的進程?那就不過錯過這部有關大坑寮屋區的迷你紀錄片!除此之外,我們還會在香港建解的Facebook和Instagram發放更多花絮影片和照片,記得留意啦!
Alan Smart, The Shek Kip Mei Myth: Squatters, Fires and Colonial Rule in Hong Kong, 1950-1963 (石硤尾神話:寮屋、火災和殖民統治下的香港,1950年至1963年), Hong Kong University Press, 2006.
Alan Smart and Fung Chi Keung Charles, Hong Kong Public and Squatter Housing: Geopolitics and Informality, 1963-85 (香港的公共房屋與寮屋:地緣政治與非正規化,一九六三至一九八五), Hong Kong University Press, 2023.
Alan Smart, “Agents of Eviction: The Squatter Control and Clearance Division of Hong Kong’s Housing Department”, Singapore Journal of Tropical Geography, v. 23 i. 3, 2002, pp. 333-347.
高添強(2020年11月),〈香江憶舊:1950至1972年的徙置歷程〉展覽手冊,香港賽馬會芝加哥大學文物庭院及展示中心。
香港記憶(2012),〈陸上寮屋〉。
Eastern District Office, “Conversion of usage of huts in Ngar Choi Hang Village as at 1982.6.1”, handwritten memo, Hong Kong Government, 1 June 1982, HKRS1443-5-9, Government Records Service, HKSAR Government.
Author unknown, 大坑建廉租屋邨木屋居民將徙置石排灣咸田秀茂坪任擇, 20 January 1969, HKRS70-1-452-134, Government Records Service, HKSAR Government.
Operations Branch, Housing Department, “Report on Squatter Area Improvements 1982”, 1982, HKRS 755-1-3, Government Records Service, HKSAR Government.
Eastern District Office, “Re: Tai Hang District,” 17 November 1969, in “Problems in Tai Hang (Eastern District)”, HKRS413-4-16, Government Records Service, HKSAR Government.
Working Party on Electrification of Squatter Areas, “Report of the Working Party on Electrification of Squatter Areas”, Hong Kong Government, 1975-81, HKRS 755-1-3, Government Records Service, HKSAR Government.
J. C. McDouall (Social Welfare Officer), “Enclosure 1, Report on Squatters Dated 8.11.50 by S. W. O.,” 8 November 1950, HKRS 163-1-1231, Government Records Service, HKSAR Government.
C. B. Burgess (Deputy Colonial Secretary), Memorandum to Colonial Secretary John Fearns Nicoll, 14 December 1949, HKRS 163-1-1231, Government Records Service, HKSAR Government.
William James Gorman (Chief Officer, Fire Brigade), “Memorandum: Squatter Fire, Kowloon City & Existing Risk”, 12 January 1950, HKRS 163-1-1231, Government Records Service, HKSAR Government.
Staff writer, “Squatters Mob Officials,” The China Mail, 9 April 1970.
Staff writer, “Reds Wooing Squatters,” The Star, 20 May 1970.
Government Records Service, “Squatter settlement above Tai Hang Road, 4 December 1963/ 大坑道附近山坡上的寮屋區, 攝於 1963 年 12 月 4 日,” (photo), Call No. 01-13-373, Government Records Service, HKSAR Government.
Government Records Service, Shek Kip Mei Resettlement Estate (photos) in “Hawker Control–Hawker Control in Group B Estates”, 1967-79, HKRS309-1-5, Government Records Service, HKSAR Government.
Government Records Service, “Wah Fu Estate (1968)”, (video) Ref No. 0016-E017, Government Records Service, HKSAR Government.
Government Records Service, “An aerial view of the construction of On Ting Estate and Yau Oi Estate,” (photo) c.1970s, X1000188, Government Records Service, HKSAR Government.
Government Records Service, “Tai Hing Estate”, (photo) 1980, 306.34095125 HON, Government Records Service, HKSAR Government.
Government Records Service, panoramic photograph of Bayview hillside in “Bay View Hillside Squatter Areas–Proposed footpath to Facilitate Police Action Against Drug Activities in the…”, (photo) 1969/70, HKRS 156-2-4056, Government Records Service, HKSAR Government.
Information Services Department, “Fire at Diamond Hill”, 3699-9, 12 July 1965, Information Services Department, HKSAR Government.
Information Services Department, “Standpipe”, 395-001, 1 June 1958, Information Services Department, HKSAR Government.
Survey and Mapping Office, Digital Orthophotos 63_7456 2 February 1963, 07026 12 February 1973, A03746 6 December 1985, CN18537 13 November 1997, CW83503 26 August 2009, Lands Department Open Data, HKSAR Government.
M.C. Tang, “Report on the Rainstorm of May 1982—Geo Report No. 25”, (plates 2 and 6), 1982, Civil Engineering and Development Department, Hong Kong Government.
Anonymous, “Lin Fa Kung Street West”, c.1950s, 歷史時空 Facebook Group.
Michael Rogge, “Hong Kong Squatters in 1962,” YouTube.
Michael Rogge, “Hong Kong squatter village fire 1953,” YouTube.
香港記憶,〈大坑東寮屋火災〉(1954),獲高添強允許使用。
香港記憶,〈北角芽菜坑寮屋區災民喪失家園〉(1950年代早期),獲高添強允許使用。
香港記憶,〈大坑寮屋區〉(1965),獲高添強允許使用。
香港記憶,〈大坑寮屋區火災後面貌〉(1966),獲高添強允許使用。
香港記憶,〈秀茂坪徙置屋邨〉(1968),獲高添強允許使用。
香港記憶,〈興建中的石排灣徙置屋邨〉(1966),獲高添強允許使用。
〈歡迎「代表」被阻于粉嶺〉(圖片),1952年3月2日,工商日報。
〈九龍大街衝突事件被群眾焚燬至三架軍警及私家車〉(圖片),1952年3月2日,工商晚報。
“Street hawkers 路邊小販”, 1940s, FF-DBW-0955, Frank Fischbeck Collection, University of Hong Kong Libraries.
“Shek Kip Mei Fire 石硤尾大火”, 1953, FF-DBW-107, Frank Fischbeck Collection, University of Hong Kong Libraries.
“Governor Sir Murray MacLehose 港督麥理浩爵士”, 1970s, FF-DBW-1334, Frank Fischbeck Collection, University of Hong Kong Libraries.
“Plea for Homes” (photo), The Star, 20 January 1970.
“Give us more time to move” (photo), The Star, 15 October 1970.
“Dragged from home” (photo), The China Mail, 12 January 1970.
“Squalid squatter area & resettlement block” (photos), The Star, 26 April 1969.
“Resettlement workers silhouetted against the sky as they commence work,” (photo), South China Morning Post, 13 January 1970.
*如欲使用任何由政府檔案處歷史檔案館提供之圖片,請另行向政府檔案處申請。